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PREFACIO

Fernando Pessoa pensou arrumar as odes de Ricardo Reis
em vérios «livros», e organizou, para o primeiro ndmero de Athe-
na, de outubro de 1924, da qual era diretor literdrio, um «Livro
Primeiro» com vinte odes, que abre esta antologia. Embora
tivesse publicado apenas algumas odes soltas nos anos seguintes,
dentre as mais de duas centenas que escreveu, manteve viva a
ambicao de construir unidades poéticas maiores.

E que Ricardo Reis é o heterénimo de feiio cldssica, her-
deiro de uma tradigao milenar de poesia e representando qual-
quer coisa como um segundo Renascimento contemporineo.
Num retrato dos primeiros tempos é dado como professor de
latim num colégio americano', e a Carta sobre a Génese dos
Heterénimos traga-lhe o retrato definitivo: nascido em 1887 no
Porto, educado num colégio de jesuitas, latinista por educagao
alheia e semi-helenista por educagio prépria, ¢ médico de pro-
fissao, vivendo no Brasil desde 1919, para onde «se expatriou
espontaneamente por set mondrquico». E a mesma carta compa-
ra-o fisicamente com o Mestre Caeiro: «é um pouco, mas muito
pouco, mais baixo, mais forte, mais seco. De resto, ¢ de um vago

moreno mate»’.

! Pdginas Intimas, p. 332.
* Teoria da Heteronimia, pp. 277-278.



A relagio que Ricardo Reis estabelece com Alberto Caeiro,
o Mestre, ¢ a coluna vertebral da ficgao dos heterénimos, que
Pessoa inventa e desenha na primavera de 1914. Ele ¢ o discipu-
lo improvdvel e a demonstragao viva da capacidade inspiradora
do Mestre. E, a0 mesmo tempo, radicalmente diferente dele e
uma variagio sobre os seus temas e a sua atitude.

Na verdade, Ricardo Reis ¢, do ponto de vista formal, disci-
pulo de Hordcio, ao ponto de usar os préprios nomes das inter-
locutoras femininas das odes do poeta latino: Lidia, Cloe, Neera.
Assim, Ricardo Reis faz a parédia ou a reencenagio de Hordcio,
e torna-se um «agente especial» da paixao classicista de Pessoa,
ele mesmo educado no conhecimento dos cldssicos. Paixao essa
que, alids, chega a tomar a elaborada forma de uma teoria do
Neopaganismo, a cuja concepgdo faz com que se dedique, ao
longo de uma obra tao extensa quanto fragmentdria, o heteréni-
mo filésofo Anténio Mora. Mas dessa mesma atitude neocldssica
relevam também, por exemplo, a reiterada defesa publica do
«helénico» Anténio Botto, seu amigo e poeta modernista na
vida real, ou as tradugdes «Da Antologia Grega» que publica na
Athena — revista cujo nome, como o préprio nome de Orpheu,
sugerem essa tradi¢ao fundamental.

De qualquer modo, Ricardo Reis escolhe zonas bem deter-
minadas do pensamento grego, as do Epicurismo e do Estoicis-
mo, cuja atitude ¢ materialista como a do Mestre Caeiro, e que
valorizam, como ele, a sensagio e o corpo.

Ricardo Reis é o poeta heterénimo em que, de uma forma
mais ¢bvia, o estilo é pdtria e identidade. Leia-se a ode de aber-
tura do «Livro Primeiro», que formula o claro triunfo da poesia



sobre a morte: «Seguro assento na coluna firme / Dos versos em
que fico». A resisténcia a passagem do tempo mostra-se uma
qualidade comum aos deuses e a poesia.

A sua ultima ode, datada de 13-11-1935, «Vivem em nds
inimeros», é uma das mais fortes e complexas que escreveu.
Nela analisa os modos de existéncia subjetiva de uma multipli-
cidade de Eus, de «almas», de «impulsos cruzados». Tal como
o Neopaganismo promove o «regresso dos deuses» antigos, a
prépria ideia de multiplicidade modernista ¢ aqui essencial. Os
deuses pagaos sao como que uma colonizagao do espago sagrado.
Vé-se, assim, como uma experiéncia psiquica moderna pode ser
metaforizada pela mitologia cldssica.

Uma interpretagio meta-poética deste poema ¢ inevitdvel.
De modo semelhante ao que lemos em Alvaro de Campos, a dis-
persio do sujeito em Ricardo Reis ¢ um microcosmo da hetero-
nimia. Esta proliferacio de almas-eus ¢ homdloga 4 das dezenas
de dramatis personae em que Pessoa se desdobra, com a diferenca
simples de que ele inventa para elas nomes, personalidades e obras.
Torna-se, assim, a condi¢ao de possibilidade da heteronimia.

Outro modelo do multiplo ¢ de ordem filoséfica, e tem a
ver com o niilismo que se encontra formulado numa outra ode, a
que comega por «Nada fica de nada. Nada somos», e termina pelo
verso «Somos contos contando contos, nada». A ideia de que tudo
acaba, de que tudo ¢ e hd de ser nada, abre os limites que dese-
nham a identidade e dispersa em muitos o Eu que sente ou pensa.

A dimensao narrativa— quer a dos «contos contando con-
tos» quer a da mitologia — vem ocupar grande parte do espago
temdtico. Noutras odes, como «O ritmo antigo que hd em pés



descal¢os», é a danca que procede a essa ocupagio simbdlica. Isto
¢, a atividade artistica, o exercicio poético das formas é essencial
na resposta neopaga de Ricardo Reis a efemeridade de tudo.

Encontramos ainda uma singular projecio da linha seman-
tica do tempo sobre a do espago, produzindo-se aquilo a que se
poderia chamar uma espacializagio do tempo. Assim, voltando a
ode final, «Vivem em nés inimeros», a subjetividade ¢ figurada
como um espaco interior onde tudo acontece como cenas num
palco de teatro: «Sou somente o lugar / Onde se sente ou pensan.
Ou como a passagem anénima de transeuntes num espago aber-
to: «ignoro / Quem ¢ que pensa ou sente».

Este «lugar» de acontecimentos vdrios em que se transforma
o Eu que pensa ou sente resume-se, afinal, na soberania do esti-
lo, na escrita dos versos impecavelmente arrumados e domina-
dos, tnico «seguro assento» que pode haver, o da inscrigio que
perdura. A absoluta precisao do impreciso.
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X1

Temo, Lidia, o destino. Nada é certo.

Em qualquer hora pode suceder-nos
O que nos tudo mude.

Fora do conhecido é estranho o passo

Que préprio damos. Graves numes guardam
As lindas do que ¢ uso.

Nao somos deuses: cegos, receemos,

E a parca dada vida anteponhamos
A novidade, abismo.
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XII

A flor que és, nao a que dds, eu quero.

Por que me negas o que te ndo pego?
Tempo hd para negares
Depois de teres dado.

Flor, sé-me flor! Se te colher avaro

A mio da infausta esfinge, tu perene
Sombra errards absurda,

Buscando o que nio deste.
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