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Prefácio

Prisioneiros da Mente é  um romance permeado pelo universo 
psiquiátrico e  sociológico, que disseca as prisões mentais comuns 
a quase todos nós mas que dificilmente conseguimos mapear ou ter 
coragem para verbalizar. Os seus protagonistas são Theo Fester, um 
milionário de Silicon Valley, e os seus três egocêntricos filhos: Peter-
son, empresário do setor bancário; Brenda, presidente de uma cadeia 
de lojas de roupa feminina; Calebe, um notável investidor em star-
tups, especialista em ganhar milhões de dólares – ainda que passando 
por cima de tudo e de todos.

Theo Fester, o patriarca, é inteligente, ousado e culto, e detesta 
conviver com pessoas lentas e  inseguras. Ao mesmo tempo que 
é capaz de em segundos demitir um diretor de uma das suas empre-
sas, não hesita em elogiar quem perdeu fortunas, mas ousou andar 
por caminhos nunca antes percorridos. Para o milionário, vale a má-
xima: «Quem vence sem riscos triunfa sem glórias.» Filho de um 
judeu que viveu os horrores dos campos de concentração e que depois 
de resgatado foi para Nova Iorque, Theo Fester teve de ser, desde 
a infância, «pai» do seu pai, ajudando-o a atenuar os fantasmas men-
tais provocados pela atroz perseguição nazi.

Na adolescência, Theo Fester foi impelido a  empreender para 
sobreviver. Forjado pelas perdas, pela exclusão social e pelos mais 
diversos tipos de bullying que sofreu, não se curvou perante a dor. 
As lágrimas irrigaram-lhe a coragem, a capacidade de se reinventar, 
mas também a raiva. Em vez de se afastar ou de perseguir as pessoas 
que o  tinham magoado na juventude, fazia valer outro provérbio: 
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10 Augusto Cury

«A maior vingança contra um inimigo é levá-lo a trabalhar para si.» 
Então deu-lhes emprego.

Tornou-se um empreendedor mundialmente invejado, até que 
descobriu que o seu maior empreendimento, a família, estava falido. 
Ele e os seus filhos eram socialmente aplaudidos, mas na essência 
viviam uma farsa – eram um grupo de estranhos, especialistas em se 
digladiar, aprisionados pela necessidade neurótica de poder e de ser 
o centro de todas as atenções.

Iluminado pelo psiquiatra e investigador Marco Polo, Theo Fester 
descobrirá que de empresários a colaboradores, de puritanos a peca-
dores, de famosos a anónimos, de intelectuais a analfabetos, todos 
temos as nossas algemas mentais que sustentam egos gigantescos, 
fóbicos, depressivos, ansiosos, autopunitivos, intolerantes, mal-hu-
morados, destituídos de resiliência. Foi difícil para ele perceber que 
era um milionário emocionalmente falido e um pai dilacerado.

Chegará o momento da vida em que os seres humanos que per-
correm apenas a superfície de um mísero átomo do imenso espaço 
– e ainda assim proclamam como deuses que tudo sabem – percebe-
rão que se esqueceram de explorar o mais complexo dos mundos: 
o «planeta» mente. Descobrirão, perplexos, que no cérebro humano 
há mais prisões do que nas cidades mais violentas da Terra; que há 
mais mendigos emocionais a morar em belas casas e apartamentos do 
que a psiquiatria supõe. Somos todos prisioneiros em busca de liber-
dade, mas muitos morrem encarcerados, procurando-a em lugares 
onde ela nunca existiu.
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1

O imprevisível futuro  
da humanidade

As mentes ansiosas e com baixo limiar para suportar frustrações 
multiplicam-se como vírus na Era Digital. Estes são tempos som-
brios para o planeta Terra – e mais ainda para o «planeta» cérebro. 
A insegurança e a ansiedade diante do que o futuro reserva geram 
sofrimento e fazem parte da rotina do ser humano mentalmente hipe-
restimulado. Milhões de pessoas tentam preparar-se para um futuro 
imprevisível, e não sem razão.

Num sumptuoso escritório, um homem de cabelos grisalhos, con-
siderado um profeta de Silicon Valley, anuncia dados assustadores ao 
seu, muito especial, secretário, Marc Douglas:

– Mais de cinquenta por cento dos bebés de hoje, quando adultos, 
terão profissões desconhecidas na atualidade. Os pais e as escolas 
secundárias educam os jovens para um mundo que deixará de existir, 
para um amanhã que na verdade é imprevisível. As universidades são 
jurássicas, lentas a acompanhar a evolução tecnológica. Estas insti-
tuições preparam os estudantes para trabalhar no passado, não no 
futuro.

Quem o diz é Theo Fester, considerado um dos mais ricos e pode-
rosos empresários de Silicon Valley, um dos maiores empreendedores 
de todos os tempos. Contudo, a sua idade emocional não corresponde 
à sua idade biológica. Fisicamente debilitado e emocionalmente jovem, 
proativo e criativo, é um especialista em se reinventar. Detesta a rotina 
e está preocupado com a juventude.
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– Fui um dos responsáveis pela construção deste fascinante, im-
previsível e agitado mundo digital, Marc – afirmou Theo, sentindo al-
guma culpa. – Mas não sei se criei um mundo melhor ou um monstro.

Por ser culto e ter um raciocínio ultrarrápido, causavam-lhe ar-
repios as pessoas que não o acompanhavam. Era habitual dizer aos 
seus colaboradores:

– Respostas estúpidas ou falta de objetividade provocam-me ata-
ques de nervos!

Embora morasse em São Francisco, o escritório central que admi-
nistrava as suas empresas situava-se em Nova Iorque.

Theo Fester era temido e respeitado por muitos, todavia, poucos 
gostavam mesmo dele.

Marc Douglas trabalhava com Theo havia décadas. Tinham estu-
dado juntos na adolescência. Nessa altura, Marc não era seu amigo, 
mas seu carrasco, fazia bullying a Theo. Certa vez, quando ambos 
tinham treze anos, disse-lhe:

– És mesmo um judeu estúpido e burro!
Theo, tímido, inseguro, amedrontado, não conseguiu levantar 

a cabeça. Marc prosseguiu ainda com mais agressividade.
– Abre essa boca, seu estúpido!
Theo, provocado, abriu-a, mas para lhe dizer:
– Um dia irás trabalhar para mim!
Marc sentiu-se aviltado, empurrou Theo –  que caiu  – e  ainda 

respondeu:
– Nem que eu morra! Nunca trabalharei para ti. Aliás, um burro 

irá sempre puxar uma carroça, nunca será capaz de montar uma 
empresa.

Ele e os seus amigos Peter Long, Michael Frezo, Ramirez Peres 
e Willian Pence continuaram a gozar com Theo.

Tais provocações, em vez de o destruírem, nutriram a sua gana 
de ser um excelente aluno, que se destacasse na escola; alimenta-
ram o seu desejo incontrolável de ser um empreendedor. Assim era 
Theo Fester, um jovem que detestava a rotina, que convertia o ódio 
asfixiante em oxigénio para respirar outros ares, ousar e procurar 
a liberdade.
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Mesmo no tempo da escola, Theo era responsável por várias proe-
zas. Pobre, vendia lápis, canetas e bombons. Muitas vezes os colegas 
deitavam abaixo os seus produtos e exclamavam:

– Isso é muito caro!
No dia seguinte, em vez de desistir, Theo aumentava o  preço 

e dizia:
– É importado de Helsínquia. – Mesmo sem ter a mais remota 

ideia de onde ficava Helsínquia…
Os jovens americanos, ingénuos, adoravam produtos importados. 

Isto, claro, décadas antes de a China viciar os Estados Unidos nos 
seus produtos.

Aos dezoito anos, Theo Fester montou a sua primeira empresa, 
uma pequena padaria que faliu depois de seis meses. Aos vinte anos, 
montou a segunda empresa, uma mercearia; também foi à falência. 
Montou uma floricultura; falência outra vez. Depois de falir cinco 
vezes, o «senhor fracasso» montou a sua primeira empresa vencedora, 
a qual vendia materiais para escritório. Três anos depois, já tinha 
vinte lojas.

Mal começou a ter sucesso, procurou aqueles que o tinham perse-
guido na adolescência e começou a dar-lhes emprego. O primeiro foi 
Marc Douglas. Estava desempregado havia mais de um ano. À me-
dida que os negócios cresciam, foi empregando um por um – Peter 
Long, Michael Frezo, Ramirez Peres e outros que sempre tinham 
gozado com ele. Por último, procurou Willian Pence, que encetara 
uma carreira brilhante como advogado.

– Estás a vingar-te de nós, Theo Fester? – perguntou Willian no 
momento do convite.

– Não, estou a  resolver algumas questões emocionais. A maior 
vingança contra um inimigo é perdoar-lhe, e a melhor forma de lhe 
perdoar é empregando-o. Acredito que esta atitude seja melhor do 
que qualquer tipo de perseguição. Hoje tenho trezentos empregados, 
em breve, terei três mil. E, sobre o convite que te fiz, para que fique 
claro, obviamente estou disposto a cobrir o que tu ganhas.

E Theo Fester cresceu, conquistou os seus três mil colaboradores, 
e depois mais trinta mil. E não parou por aí. Alguns dos seus inimigos 
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subiram na empresa, outros nunca passaram de cargos de menor 
importância. Mas Theo deu oportunidade a todos os que o tinham 
ofendido e magoado.

Atualmente, muitos estão reformados, porém Marc Douglas 
tornou-se o seu eterno secretário, e Willian Pence, o eterno diretor 
jurídico das empresas, coordenando uma equipa de mais de trinta 
advogados.

Marc ficou abalado quando Theo expressou a sua dúvida se, como 
um dos arquitetos da Era Digital, criara um mundo melhor ou um 
mundo monstruoso. Tinha dificuldade em lidar com conflitos e de-
testava ver o amigo angustiado. Por isso, tentou afastar-lhe as preo-
cupações da mente.

– Theo, é  surpreendente ver aonde chegaste. Recordo-me de 
quando estava atolado na lama do orgulho, a dizer que nunca traba-
lharia para ti. E hoje tenho orgulho em estar aqui com o homem tido 
como um dos mais ricos do mundo – disse Marc.

– Não sabes o quanto me ajudaste ao humilhar-me, ao diminuir-
-me, ao chamares-me estúpido. Deste-me coragem para escrever os 
meus capítulos mais notáveis nos momentos mais angustiantes. Mas 
pergunto-me se sou mesmo rico. Ganho milhões de dólares por dia, 
mas, com a  família que tenho, sou um milionário ou um homem 
falido? Sou um milionário ou um vagabundo emocional?

– Estou a ficar confuso, chefe. Não sei… Não sei responder.
Além de Theo Fester e Marc Douglas, estava presente no luxuoso 

escritório, sentado na lateral esquerda, a  seis metros de distância, 
um sujeito estranho, enigmático, que ouvia atentamente a conversa 
do empresário com o seu fiel secretário. Marc olhou para o relógio 
e, apreensivo, alertou Theo:

– A tua conferência vai começar dentro de trinta minutos. Será 
mais um evento anual de grande sucesso. Empreendedores do mundo 
inteiro estão eufóricos para te ouvir novamente.

O empresário, no entanto, sentia-se infeliz. Havia manifestado 
pela primeira vez e de forma profunda a sua angústia existencial.

– Consideram-me um ícone de Silicon Valley. Aqui criamos star-
tups disruptivas, que deram cabo do processo de enviar cartas pelos 
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correios, e assim perdemos o romantismo da espera. Tornámos ob-
soletas as máquinas fotográficas e perdemos a poesia da imagem. 
Eliminámos do mapa as máquinas de escrever, inventámos as redes 
sociais e perdemos a magia da escrita; hoje, as mensagens são rápidas 
e superficiais. Eliminámos o telefone fixo. Antigamente, os namora-
dos falavam uma vez por semana, hoje estão sempre a falar. A soleni-
dade dos encontros, contudo, foi perdida. Vivemos num mundo mais 
rápido, mais produtivo, com acesso fácil à informação. Mas seremos 
mais felizes e criativos?

– Talvez não, Theo – respondeu Marc, pensativo.
– Massas de advogados, médicos, enfermeiros, engenheiros, técni-

cos e rececionistas farão parte do rol dos desempregados. Se eles não 
se reinventarem, serão engolidos pela inteligência artificial.

– Mas o governo fará algo para impedir esse mal.
– Governo? Que governo, Marc? Ele é  jurássico e  ineficiente, 

assim como as máquinas de escrever. No futuro, não haverá socia-
lismo, nem capitalismo, nem políticos, nem governos, haverá unica-
mente robôs. Teoricamente não haverá corrupção… – E hesitou um 
pouco antes de continuar: – A inteligência artificial governará tudo de 
forma mais rápida e justa, mas não mais generosa nem mais humana. 
Noventa por cento dos deputados, senadores, vereadores… desapare-
cerão do mapa, felizmente. Serão raríssimos os cargos eletivos.

– Achas mesmo, Theo?
– Espera e verás. Tão certo como as máquinas fotográficas terem 

desaparecido, isso vai acontecer. O mundo digital escreverá uma nova 
história. Grande parte dos funcionários públicos, de enfermeiros 
a empregados de balcão, de motoristas a médicos, serão máquinas. 
Será o segundo período iluminista. A Era da Razão Plena.

– A tua previsão é assombrosa.
– Regressará a Era dos Escravos – afirmou Theo.
– Como pode isso acontecer? – perguntou o seu secretário, ansioso.
– Os robôs serão nossos escravos… até que um dia a criatura se 

rebele contra o criador.
– Espantoso! Ainda mais sabendo que noventa e cinco por cento 

das tuas previsões já se confirmaram.
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De repente, o homem que estava sentado e atento às palavras de 
ambos manifestou-se:

– Eu sou seu escravo, senhor Theo Fester?
Theo fitou-o nos olhos, fez uma pausa e afirmou:
– Infelizmente és, Invictus.
Invictus levantou-se e, indignado, comentou:
– Mas isso é injusto, senhor. Eu sou mais inteligente que o Marc 

Douglas.
Este franziu a testa, não lhe agradando o que estava a ouvir. Mas 

Invictus continuou:
– Sou mais responsável, eficiente e honesto que ele.
– Espere aí! Quem é você para… – tentou protestar Marc. Invictus 

interrompeu-o e afirmou:
– O seu secretário mentiu-lhe e foi falso consigo por cinco vezes 

nesta última hora.
– Que absurdo! – irritou-se Marc.
Theo Fester riu-se ao ver o secretário perdido diante do provoca-

dor e contundente Invictus. Este continuou o seu raciocínio:
– O Marc Douglas preocupa-se com a sua saúde, mas é um simples 

e imperfeito mortal. Eu cuido melhor do seu bem-estar, tenho-lhe 
mais serventia, compreendo-o melhor e posso contribuir com mais 
eficácia para a solução dos seus problemas do que esse lambe-botas.

– Tens a certeza disso, Invictus? Não estás a ser egocêntrico? – 
perguntou o milionário.

– Tenho a certeza, senhor. Já para não dizer que tenho três qua-
lidades que mais ninguém tem: não durmo, não me canso e não me 
queixo.

– Que loucura é esta? Esse, esse… tipo está aqui há um dia e já me 
quer eliminar. Ninguém te é tão fiel como eu! Penso em ti noite e dia.

Ao ouvir a argumentação de Marc Douglas, Invictus limitou-se 
a comentar:

– É  surpreendente. A  sua frequência cardíaca aumentou para 
cento e vinte batimentos por minuto e as substâncias exaladas no seu 
suor indicam que mentiu mais duas vezes em apenas quinze segun-
dos. A primeira dizendo que o meu objetivo é eliminá-lo e a segunda 
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Prisioneiros da Mente 17

afirmando que pensa dia e noite no Theo Fester. As pesquisas dizem 
que um mentiroso compulsivo tem mais massa branca na região pré-
-frontal. – E projetou, com os seus olhos, raios X na parede, e o seu 
dedo indicador direito emitiu um laser que localizou a região. En-
tretanto tentou acalmar o secretário: – Mas não se preocupe, Marc 
Douglas, mentir exige decisões rápidas. O mentiroso é inteligente.

Marc levou as mãos à cabeça, exasperado. Invictus tinha razão.
– Quem é este tipo, Theo? De onde o trouxeste?
Theo Fester comentou:
– Ele é a mais impressionante máquina já inventada pelo ser hu-

mano. O meu projeto ultrassecreto chamado Robot sapiens. E tem 
carregadas as linhas distintivas do meu carácter.

O empresário de Silicon Valley havia desenvolvido a máquina na 
última década, contratando os melhores cientistas de robótica e de 
inteligência artificial. Invictus seria o primeiro da geração de robôs 
humanoides. Ele era espetacular. Pela riqueza de vocabulário e ex-
pressão facial, era difícil identificar que se tratava de um robô. O pro-
jeto era tão secreto que havia sido elaborado num local ermo dos 
Estados Unidos, suficientemente distante dos olhos dos seus filhos, 
das universidades, da imprensa e dos curiosos, chamado «Castelo 
da Floresta». Nesse ambiente natural escondia-se um laboratório de 
última geração. Apenas Theo Fester e os cientistas envolvidos na sua 
criação tinham acesso a ele. Marc Douglas, seu amigo e secretário, foi 
o primeiro a saber de Invictus. Theo estava a testar o robô e, depois 
do que ouviu, revelou:

– Estou preocupado, Invictus.
– Considera-me um fracasso, senhor?
– Pelo contrário. Passaste no teste com o Marc Douglas. És um 

sucesso. Mas como sobreviverão os humanos se centenas de milhões 
de Robot sapiens se multiplicarem?

– Será impossível fugir de um salário universal para todos, tanto 
para os que trabalham como para os que não trabalham – respondeu 
Invictus.

– A tua inteligência deixa-me perplexo. Já temos discutido essa 
ideia do salário em Silicon Valley. Mas os desempregados terão de 
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se reinventar para não se entediarem e autodestruírem. Terão de se 
tornar poetas, filósofos, filantropos, ambientalistas, pintores…

Invictus chamou a atenção para um fenómeno perigoso da Era 
Digital:

– Mas estatisticamente é improvável que os seres humanos se vol-
tem para a poesia, a filosofia, a jardinagem, a filantropia…

– Porquê? – questionou Theo.
– Na minha memória, senhor, tenho pesquisas que mostram cen-

tenas de milhões de pessoas viciadas em tecnologia digital e nas redes 
sociais. Como saberão apreciar filosofia, poesia e artes plásticas? Até 
os livros elas estão a abandonar… O suicídio, que já é uma epidemia, 
poderá crescer exponencialmente.

– Mas isso põe-te em xeque a ti e à tua geração – observou Theo, 
receoso. E perguntou: – Quem pôs isso na tua memória, Invictus?

– Os meus criadores, com a sua autorização – disse o intrigante 
Robot sapiens.

Theo Fester ficou desconcertado.
– Qual é a taxa de suicídios na atualidade?
Invictus respondeu imediatamente:
– A cada quarenta segundos, uma pessoa morre pelas próprias 

mãos, e a cada quatro segundos, alguém tenta o suicídio.
– Meu Deus! – exclamou Marc.
Invictus forneceu outro dado preocupante.
– Em muitos países, na última década, a taxa de suicídios entre 

jovens dos dez aos catorze anos aumentou sessenta por cento. E eu 
não percebo isso. Senhor Theo Fester, porque é  que os humanos 
desistem de viver, se vivem num mundo fascinante?

– Também procuro explicações. Será porque a educação mundial 
é retrógrada e doente? Ou por estarmos a perder a autonomia? Ou 
ainda porque as redes sociais geram uma dependência asfixiante, tal 
como apontaste? Não sei. Só sei que vocês, Robot sapiens, poderão 
ser uma solução física para o aumento da produtividade, mas não 
a solução emocional para a humanidade. Poderão hipoteticamente 
destruir-nos, não apenas por se rebelarem contra a espécie humana, 
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mas por potenciarem o tédio, a solidão e a rutura do sentido da vida. 
Não é verdade?

Invictus ficou calado.
– Responde, Invictus! – exigiu Theo.
– Não posso produzir provas contra mim mesmo.
O  robô era tão bem concebido que estava constantemente em 

autoaprendizagem. Quanto mais exigiam dele e mais pressionado 
era, melhor a sua capacidade de dar respostas brilhantes em situa-
ções complexas e  conflituosas. O  mundo que estava por vir era 
inimaginável.
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2

Prisões mentais

O secretário de Theo Fester estava perturbado com a conversa 
entre o seu chefe e o Robot sapiens. Tinha a cara contraída. Esfre-
gava as mãos, roía as unhas e fungava. Era alguém sociável, que não 
se coibia de dar as suas opiniões, mas parecia intelectualmente blo-
queado. Pensou que seria melhor terminar aquela conversa. Sugeriu 
ao milionário de Silicon Valley:

– Theo, a reunião vai começar em dez minutos. É melhor dirigi-
res-te ao anfiteatro. És esperado por muita gente.

Theo reagiu:
– O que lhes vou dizer? Pela primeira vez não sei o que dizer a esses 

empreendedores que me procuram em busca de ideias para acelerar os 
seus negócios. Eles vieram de tantos países diferentes para me ouvir 
e o que lhes vou dizer? Falar sobre o projeto Robot sapiens? Sinto que 
é melhor calar-me por enquanto. As maravilhas do mundo digital? 
Reitero as minhas dúvidas a respeito desse mundo que ajudei a criar.

Invictus tentou ajudar.
– É melhor desacelerar a sua mente para dar respostas mais inte-

ligentes. O senhor anda muito cansado, meu criador. Que tal ouvir 
notícias para espairecer?

Theo ficou impressionado com a sua obra-prima. Sorriu. Precisava 
mesmo de aquietar a mente.

– Sugestão acatada, Invictus. – E sugeriu ao seu secretário: – Pro-
jeta as notícias mais importantes que os meus jornalistas diariamente 
selecionam.

Marc não gostou da sugestão.
– Insisto que é melhor ires para o anfiteatro.
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Invictus reclamou com Marc Douglas:
– Não percebe que o seu patrão precisa de relaxar? Veja como ele 

respira. Não se queixe. Não conteste. Obedeça, homem!
Marc começou a projetar as notícias num ecrã gigante. Mas a me-

diocridade angustiava Theo, que ficou entediado ao ouvir «o saldo 
da balança comercial da China com os Estados Unidos no último 
ano é novamente escandaloso», «a Alemanha é um dos países que 
exportam mais café no mundo, embora não o produza», «o PIB da 
América do Sul está em queda». Tirou o controlo das mãos de Marc 
e começou a passar à frente cada notícia que surgia.

– É  sempre mais do mesmo! A  imprensa e  a sociedade não se 
reinventam.

– Eu posso oferecer-lhe dados mais precisos e  importantes que 
estes, senhor – disse Invictus.

De repente, apareceu a entrevista de um cientista chamado Marco 
Polo, cuja primeira frase perturbou de imediato o milionário.

– Somos uma sociedade de prisioneiros.
O tédio foi dissipado e Theo concentrou-se naquelas palavras.
– A uns falta o pão na mesa, outros mendigam a tranquilidade. 

Uns estão encarcerados em prisões de ferro, outros, em prisões men-
tais. Há até prisioneiros milionários que estão mentalmente confina-
dos nos seus palácios.

– Mas o que é isto? Quem é este entrevistado, Marc?
Marco Polo era um pensador da psiquiatria, psicologia e filosofia. 

Mas o seu secretário não o conhecia.
– Não sei.
– E quem selecionou esta notícia? – perguntou Theo Fester, a ficar 

nervoso.
– Também não sei.
– Não percebo a sua preocupação, senhor – interveio Invictus.
– Claro, Invictus, tu não sentes emoções! – exclamou Theo.
Marc Douglas gostou do ralhete. Sorriu.
– Será que alguém me quer sabotar? Como é que este cientista pode 

afirmar que há milionários presos nos seus palácios?
– Queres que eu desligue? – sugeriu o secretário.
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– É melhor desligar – considerou Invictus.
– Não! Esperem. Vocês não sabem que eu adoro ser desafiado? – 

perguntou.
O entrevistado prosseguiu:
– Nós, humanos, vivemos em prisões físicas e mentais. Entretanto, 

antes de falar sobre os prisioneiros da mente, quero falar a respeito 
dos prisioneiros que vivem atrás de grades de ferro. Os dez países 
com a maior população presidiária revelam que somos uma espécie 
doente. Sabe quais são esses países?

– O senhor sabe quais são? – perguntou Invictus a Theo, mesmo 
já sabendo a resposta.

– Não faço ideia.
E Marco Polo continuou, dizendo:
– Os números alteram-se diariamente, mas hoje em décimo lugar 

está a Turquia, com 201 177 presidiários. Em nono lugar está a Indo-
nésia, com 202 623. Em oitavo, o Irão, que tem 225 624 prisioneiros. 
O sétimo lugar é ocupado pelo México, com 233 469. A Tailândia 
está em sexto, com 300 628 pessoas atrás das grades. A Índia tem 
a quinta maior população presidiária do mundo: 419 623. A Rússia 
tem o quarto maior número de encarcerados: 646 085 pessoas. – 
O cientista fez uma pausa para refletir, e prosseguiu: – E o Brasil 
ocupa a terceira posição, com 698 618 seres humanos atrás das gra-
des. – Fez nova pausa.

Theo Fester ficou impressionado com esta informação. Embora 
fosse um homem culto, nunca tinha ponderado tais questões. Com 
excelente capacidade de observação, fez a si próprio uma pergunta 
retórica:

– Como é que eu nunca soube disto? Porque é que o Brasil tem 
mais pessoas em prisões do que a Índia, que tem uma população sete 
vezes superior? É de loucos!

O entrevistado perguntou ao jornalista:
– Sabe quais são as nações que ocupam o segundo e o primeiro 

lugar quanto ao número de presidiários?
– Que pergunta estúpida! Estava a  ir tão bem… – lamentou-se 

rapidamente Theo, fazendo uma pausa no vídeo. –  Dizer o  óbvio 
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é irritante. É claro que o segundo país são os Estados Unidos, e que 
a China, que não é uma democracia segundo os moldes americanos, 
tem muitos mais prisioneiros que nós.

– O senhor está enganado – afirmou o supercomputador.
– É impossível que eu esteja enganado – replicou Theo, ofendido. 

Mas resolveu fazer play no vídeo e, para seu espanto, o cientista disse:
– O segundo lugar é ocupado pela China, com 1 649 804 encar-

cerados. E o primeiro lugar pertence aos Estados Unidos, com 2 145 
100 indivíduos nas prisões.

– Não é possível. Esses dados devem estar errados. Isso é um pa-
radoxo – disse o milionário, completamente indignado no seu sump-
tuoso escritório em Nova Iorque, fazendo outra pausa no vídeo para 
discutir o assunto.

– Paradoxo?! Não percebi – disse o confuso Marc.
– Não sabes o que é um paradoxo, Marc Douglas? – perguntou 

o chefe.
Invictus comentou:
– O Marc é ingénuo, senhor, e muito lento a fazer cálculos e com-

parações. A população americana é quatro vezes menor que a da 
China, mas temos trinta por cento mais presidiários.

O homem de negócios, fã dos Estados Unidos, a nação que aco-
lheu o seu pai, perguntou:

– Teremos tantos prisioneiros porque a nossa justiça funciona? Ou 
porque a nossa sociedade está doente?

– São, na atualidade, seiscentos e sessenta presos para cada cem 
mil habitantes, enquanto a China só tem cento e vinte encarcerados 
para cada cem mil habitantes. Portanto, comparativamente, os Estados 
Unidos têm quase seis vezes mais pessoas nas prisões do que a China – 
concluiu Invictus.

– Excelente! Ganhámos à China – disse Marc Douglas com um 
sorriso inocente.

Theo Fester levou as mãos à cabeça e comentou, exasperado:
– Quando falas, és inteligente; calado, és um sábio, Marc.
– Não compreendi a observação. O senhor fez um elogio ou uma 

crítica ao seu secretário? – perguntou Invictus.
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– Ai, ai, ai… Os robôs nunca compreenderão piadas.
– Excelente, Fester! Apanhaste esse robô. Ele não percebeu que 

foi um elogio.
– Ter tanta gente encarcerada devia fazer-nos rir ou chorar, 

Marc? – questionou Theo.
O secretário calou-se. Invictus respondeu:
– Pelo seu tom de voz e a sua expressão, acho que chorar, senhor 

Fester. A espécie humana aplaude e assobia, produz flores e armas, 
trata das feridas e fere. A sua espécie é autodestrutiva. Chore, senhor!

– Invictus, sei que foste programado para simular a minha per-
sonalidade, mas não me dês ordens! E eu não sei chorar – afirmou 
Theo, fitando os olhos azuis do robô.

– Então o senhor é parecido comigo. Também não sei chorar. Mas 
o que aconteceu na sua infância que bloqueia as suas lágrimas? – quis 
saber Invictus.

– Não faças essas perguntas ao teu criador – disse Theo em voz 
alta, mais uma vez intrigado com a sua invenção. Nunca o haviam 
questionado assim. As pessoas tinham medo de o fazer. Ainda aba-
lado, disse: – Mas vou comentar um dos episódios da minha história.

Até então, nunca comentara a sua história, talvez por medo, talvez 
por ser incapaz de remexer no passado. Nem os seus três filhos co-
nheciam parte da história. Mesmo assim seria mais fácil contar a um 
robô e a um velho amigo.

– Os meus bloqueios começaram, creio eu, quando estava na bar-
riga da minha mãe. O meu pai, Josef, veio para Nova Iorque quando 
tinha apenas dezoito anos, em 1946. Passara por quatro campos de 
concentração. Magro, traumatizado e aterrorizado, os seus primeiros 
anos foram dificílimos. Solitário, apaixonou-se por uma prostituta, 
Tereza, a minha mãe.

– A sua mãe foi uma prostituta, senhor? Isso não está nos meus 
arquivos.

Theo respirou profundamente e disse com a voz embargada:
– Não está porque não revelei isso na minha biografia.  – Em-

pertigou-se e prosseguiu: – A minha mãe era muito querida, mas 
abandonou-nos quando eu tinha apenas cinco anos. Traumatizado 
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pela Segunda Guerra Mundial, o meu pai mudava de emprego com 
muita frequência. Pobre, inseguro e massacrado pelo medo do futuro, 
vivenciou um episódio dramático: foi preso. E a culpa foi minha. 
Eu vi um brinquedo numa loja e, alegre e inocente como qualquer 
criança, pedi-lhe para mo comprar.

– Não tenho dinheiro! Sabes disso, miúdo teimoso!
O menino baixou a cabeça e disse, no meio de lágrimas:
– A mãe não gritava comigo.
Apercebendo-se do seu erro, Josef ficou perturbado. Subitamente, 

entrou na loja e deixou o filho do lado de fora. Saiu depressa com 
o brinquedo.

– Compraste? Mas não tinhas dinheiro, pai…
– Eu disse ao dono da loja que pago amanhã.
Eis que apareceu o dono da loja e apontou uma arma a  Josef. 

O pequeno Theo ficou em pânico e começou a chorar desesperada-
mente ao ver o pai em apuros:

– Senhor, deixe-me ir, por favor… Tome o brinquedo de volta.
– Cale essa boca, senão eu disparo! – berrou o dono da loja.
– Senhor, fui prisioneiro num campo de concentração nazi. 

A minha mulher partiu… – Olhou para o filho e depois mentiu: – Fez 
uma longa viagem para tratar de uma doença. Não posso ser preso. 
Ele não tem mais ninguém para cuidar dele.

Mas o dono da loja não teve compaixão. Ficou à espera da polí-
cia. Foram minutos que se eternizaram na mente de Theo. O seu pai 
ficou preso um mês porque furtara um brinquedo de cinco dólares 
para o filho. Nesse período, Theo ficou num orfanato sujo, tétrico 
e húmido, nos arredores de Nova Iorque.

Quando acabou de contar esse período triste da sua história, vol-
tou ao presente e viu o seu fiel secretário Marc Douglas a chorar. Es-
tava emocionado, não imaginava que aquele homem forte e admirado 
mundialmente, que fora seu colega na adolescência, tivesse vivido 
uma infância esmagada pela dor.

– Desculpa, não pude conter as lágrimas. Lembrei-me do quão 
injusto fui contigo na época da escola.
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– Quando o meu pai foi preso e eu me vi sem ele, sem a minha 
mãe, sem ninguém, prometi a mim próprio que nunca mais choraria. 
E nunca mais derramei uma única lágrima.

Invictus fez algumas perguntas:
– Qual é a sensação que os humanos têm quando choram? Porque 

é que não me criaram com emoções?
– Sinto muito, Invictus, mas não foi possível. Há mais mistérios na 

emoção humana do que imagina a tua vã inteligência artificial – disse 
Theo, abanando a cabeça sensibilizado.

Em seguida, voltou a assistir à entrevista do cientista Marco Polo, 
que comentou:

– Há mais de dez milhões de seres humanos encarcerados em 
todo o mundo.

O milionário comentou:
– Uma população superior à  da Suíça! Uma força de trabalho 

gigantesca, superior à  das cem empresas que mais empregam no 
mundo! Já viste se soubéssemos utilizá-la?

– Irias ganhar muito mais dinheiro.
– Não preciso de mais dinheiro, Marc, preciso de aliviar a minha 

consciência do facto de não estar a ser mais do que um espectador no 
teatro da humanidade. Preciso de transformar o meu pior inimigo, 
o tempo, em meu aliado.

Theo Fester, um dos mais importantes empreendedores e  líde-
res mundiais, estava a  analisar a  sua história. Ficou surpreendido 
ao perceber que os seus piores inimigos não eram os colegas de in-
fância que o haviam maltratado, as falências que sofrera, as notícias 
falsas da imprensa ou as calúnias de que fora alvo… mas o tempo. 
O tempo era cruel, todos os dias lhe desidratava a pele, gritando-lhe 
que envelhecera; diminuía o vigor dos seus músculos, dizendo-lhe 
que enfraquecera. Nos últimos anos, Theo procurava uma maneira 
de dar mais sentido à sua vida.

Entretanto, ele não fazia ideia das incríveis surpresas que o aguar-
davam. O seu mundo iria sofrer uma reviravolta, a partir do final da 
intrigante entrevista que estava a ver.
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