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Depois de uma forte pancada na cabega, a mente fica como uma casa
apos um furacdo: pedagos, farrapos e estilhagos irreconheciveis.

Fragmentos de memoria espalham-se pelo meio dos destrogos. Estd
tudo 14, as pecas todas, mas as imagens surgem tdo distorcidas que o
cérebro, ao tropecar nelas, ndo faz ideia do que sdo ou de onde vém.

- Onde esta a Eleni?

— Muerta - diz o médico.

Os olhos de Leo fecham-se. Esta estranhamente calmo vendo a
bomba cair na sua direc¢ao. Um tltimo olhar antes de a sentir. Vasculha
a mente e ndo reconhece a visdo. Um nevoeiro espesso tolda tudo; nem
consegue sequer distinguir uma forma minimamente familiar. Muerta.
Agora ja sabe que ela esta morta. Até perguntar por ela nao fazia ideia,
mas a resposta soa-lhe como a confirmag¢do de uma memoria de que néo
consegue recordar-se. Alguém surge, cambaleante e turva, até que
finalmente ganha contornos nitidos. Eleni. Olhos castanhos amendoa-
dos, uma juba de caracéis da cor do ébano, uma explosdo de energia
eléctrica, cantando. Sempre cantando, como outros respiram. Por um
breve momento sente-lhe o brilho e o calor. Formam um atomo tnico,
indivisivel.

A bomba esta quase em cima dele. O atomo esta prestes a dividir-se.
A energia prestes a desencadear-se, feroz e incontrolavel.

— Posso vé-la?

— No es buena idea.



- Onde ¢é que ela esta?

— Estd cd, noutra sala.

Trata-se de uma espécie de jogo. O médico nao quer que o paciente
veja a sua amada morta — pelo menos nao para ja. Esta a dizer: Fagcamos
de conta que ela ndo estd mesmo morta. Muerta — ndo passa de uma pala-
vra. E 0 jogo da contengdo dos danos. Leo embarca na jogada. Nao sabe
onde esta nem como foi ali parar. Nao tem qualquer recorda¢ao dos
acontecimentos recentes. Sabe apenas que ama uma rapariga chamada
Eleni e que precisa de a ver custe o que custar. Pressente o panico no
médico. Se mostrar o menor sinal de fraqueza, ele ira manté-los separa-
dos. Por isso finge-se calmo.

— Por favor, deixe-me vé-la.

O médico mede a firme determinag¢io no olhar de Leo e parece tran-
quilizar-se; o mitdo parece aguentar-se. Desconhece a histéria daquele
jovem casal de estrangeiros. Desconhece a forca da sua relagao.

- Venga - diz suavemente, indicando-lhe a porta.

S6 entao Leo se apercebe de que esta deitado numa cama e que deve ter
estado inconsciente. As palavras que proferiu ao acordar foram para Eleni.
Alguma parte daquela névoa delirante parece querer retardar-se no
espirito. Porque é que o médico fala espanhol? A pergunta fica pendurada
no seu espirito como um pedaco de cordel cujo extremo oposto se perdeu
na bruma. Puxa-o e a outra ponta do cordel emerge do nevoeiro. Colada a
ela, uma recordagdo. Estou na América Latina. Vim para cd com a Eleni.
Mas onde? Na Guatemala? Nao, de la apanhamos um avido para a
Coldmbia. Na Colombia, entdo? Nao. Puxa o cordel com mais for¢a. Nao,
na Coldmbia ndo. Depois da Colémbia fomos para o Equador. Equador...
e depois do Equador? Qual era o destino seguinte? Da-lhe um puxao mais
forte, o cordel esta prestes a partir-se. Peru. Do Equador fomos para o
Peru. Como? Como chegamos ao Peru? O cordel parte-se. Nao me lembro
de chegar ao Peru. Devo estar no Equador ou no Peru. Provavelmente no
Equador, ndo me lembro do Peru. Olha para o cordel partido; nio faz
ideia de onde procurar a outra ponta. Estd a beira de um buraco cujo
tamanho ¢é ainda incomensuravel. Olha fixamente o vazio como um velho
senil que num breve momento de lucidez sabe que perdeu o juizo.

Poe-se de pé. Sente a cabeca a andar a roda e segura-se a cama com
uma mao para ganhar equilibrio. Pisca os olhos com for¢a e tenta focar o
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lavatorio de esmalte incrustado na parede oposta. Uma das torneiras
pinga constantemente, irritantemente; jé deve estar assim ha anos por-
que a dgua deixou uma horrivel mancha castanha no lavatdrio. Seja 1a
onde estiver, ¢ um sitio terrivelmente degradado. A tinta das paredes esta
toda a estalar e ha teias de aranha espessas por todos os cantos. Uma osga
solitaria observa o panorama do alto do tecto. O médico da-lhe o brago e
leva-o por um corredor.

Chegam a uma porta fechada. Leo sabe que ela esta do outro lado.
O médico empurra a porta, ela abre-se. Eleni jaz numa cama com rodas.
Tem sangue na camisa azul e um ombro nitidamente deslocado. Tem
uma bochecha esfolada. E entdo que a bomba o atinge. Algo cede no seu
interior e a verdadeira implicagdo dos acontecimentos rebenta dentro de
si. O sangue desata a correr-lhe nas veias desenfreadamente, correndo como
um rio que extravasou as margens; as pernas tremem-lhe; a respiragao
abranda e irrita-lhe a garganta. O coragdo rejeita o sangue de retorno e
esvazia-se. O estomago fecha-se, enviando residuos indigeridos para o
colon; o 4nus aperta-se para evitar defecar. O nariz enche-se de muco
fluido, os olhos piscam obsessivamente, a visdo turva-se-lhe pelas lagri-
mas. Desfalece no chao e solta um uivo forte e gutural. As enfermeiras
dos quartos ao lado param o que estdo a fazer, como maes reagindo ao
choro dos seus bebés. Sdo muitas as pessoas que correm pelos corredores,
vindas de todas as direcgdes. O médico corre a fechar a porta. Um grupo
de curiosos junta-se 14 fora. Alguns sabem o que aconteceu. Testemunhas
que também elas estdo a ser tratadas na clinica. Ja se haviam perguntado
como iria o rapaz reagir quando lhe dissessem que a namorada tinha
morrido. Meu Deus... — tinham comentado —quando o rapaz acordar...
vai ser terrivel. E tinham-se benzido e pedido a Deus que os deixasse voltar
a ver os seus entes queridos.

Leo soluga no chio, todo encolhido. Nunca se sentiu tdo s6. Perdido
algures num qualquer lugarejo da América do Sul e com a mente par-
cialmente destruida. Levanta-se e dirige-se a Eleni. Acaricia-lhe o rosto
com ternura. Ainda a sente quente. Talvez ndo esteja morta, talvez con-
siga ser reanimada. Olha para o médico com um optimismo desesperado
no olhar. O beijo da vida, talvez ele consiga ressuscita-la com o beijo da
vida. Aperta-lhe o nariz e abre-lhe a boca e sopra baforadas de esperanca
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desesperada para dentro dela. Uma vez, outra e outra, tenta enché-la de
vida. Depois bate-lhe no coragdo para o pér em marcha. Da-lhe socos
cada vez mais fortes. Sabe que a estd a magoar, que ela vai ficar com
hematomas, mas é a inica maneira. O médico pde a mao no ombro de
Leo. Mas Leo foi invadido por uma esperanga tao patética quanto
tenaz.

- Electro-choques! Tém equipamento de electro-choques? Humm...
Choc electrico. Tienes?

- No hay, sefior. Esta muerta.

Ela ndo pode estar morta, jamais acreditara nisso. Continua a soprar
para dentro dela. Reza por um milagre e um milagre acontece. Um bre-
vissimo folego sai de dentro dela. Um som de que ele ird recordar-se
para o resto da vida.

— Ela esta viva! Estd a respirar, ndo ouviu?

O médico ndo tem reacgdo. Leo fica subitamente animado, nao pre-
cisa daquele médico estupido e indolente, ele consegue ressuscitar Eleni
sozinho. Faz-lhe fervorosamente respiragdao boca a boca e de cada vez ela
responde com um fo6lego.

— Sefior, sefior! — o médico volta a colocar a mao no ombro de Leo.
Ele ignora-o, tem o coragdo aos pulos, quase lhe apetece desatar a garga-
lhada.

— Sefior, ela nio estd a respirar. E o seu proprio ar a sair dos pulmées
dela.

Leo sente o pulso de Eleni. Nada. Uma vez mais deixa-se vencer pelo
desespero. Beija-lhe a testa e murmura-lhe as palavras gregas que apren-
deu com ela: Matyamou, karthiamou, psychemou. Meus olhos, meu
corag¢do, minha alma.

Acaricia-lhe o cabelo como muitas vezes o fazia quando a observava
a dormir. O calor abandona lentamente o corpo dela. Leo comeca a
uivar como um cao. Por quanto tempo, ndo faz ideia.

O velho médico observa-o a uma certa distancia. Luta para conter as
lagrimas; ndo quer que os seus sentimentos se sobreponham a imparcia-
lidade profissional. Mais tarde vai regressar a casa e chorar nos bragos da
mulher e abragd-la com for¢a durante muito tempo, saboreando-lhe o

respirar, O seu perfume, O S€u amaor.
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A histéria espalhara-se rapidamente pelo hospital e a pequena multi-
dao concentrada no corredor tinha-se deixado vencer por aquela curiosi-
dade moérbida que as pessoas sentem quando confrontadas com a tragédia.
Alguém empurra a porta. Véem um homem dilacerado pela dor, de
rosto retorcido e olhar desorientado, e junto dele uma rapariga jazendo
torcida e inerte sobre uma cama de hospital. Suspiram profundamente e
em unissono, e por um momento os seus rostos espelham o de Leo.

- Saiam daqui, desaparecam. Isto ndo é nenhum espectaculo de feira.
Deixem-me em paz... — e a0 mesmo tempo que profere estas palavras, a
voz falha-lhe e ele emudece. Ja viram o suficiente, sentem-se envergo-
nhados e alguém fecha a porta.

O episddio despoleta um raciocinio rapido na mente enevoada de
Leo. De onde é que eu reconheco esta gente? Volta-se para o médico:

- Que dia ¢ hoje?

— Dois de Abril, sefior.

- Dois de Abril? - procura freneticamente dentro de si por um indi-
cio, por menor que seja.

- Onde ¢é que eu estou?

- Em Latacunga, sefior.

Latacunga... — ele conhece o nome. Sim, agora recorda-se de ja ter
estado em Latacunga. Tem um mercado fervilhante numa praca central.
Foi la que ele e Eleni trocaram de camioneta para seguirem para as mon-
tanhas. Estd no Equador.

- Que dia é hoje? - Esqueceu-se que tinha acabado de fazer essa per-
gunta.

— Estamos a dois de Abril.

- Dois de Abril? E o que é que aconteceu?

— Teve um acidente de camioneta, sefior.

Nao consegue encaixar em lado algum da sua memoria esta informa-
¢d0. Ndo lhe forma sequer a menor onda na sua mente. Senta-se por um
momento, maturando a ideia. Nao, ndo se lembra de camioneta alguma,
de qualquer acidente. A ideia luta dentro dele como um extraterrestre a
querer entrar a forca. O seu cérebro recusa-se a associar esta informagao
a qualquer sinapse ou terminagdo nervosa. E contudo, perdida algures

nos destrocos interiores, surge a pequena caixa negra que contém a
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verdade sobre o que sucedeu. Sente um estranho mecanismo de defesa
a desencadear-se que o impede de se aproximar do epicentro do seu
trauma. Como uma testemunha em tribunal que nao ¢ obrigada a fornecer
dados que a possam incriminar e cujo corpo impede a mente de aceder a
informagao potencialmente perigosa.

- Em que dia estamos? - interroga-se se ja tera feito essa pergunta.

- A dois de Abril, sefior — repete o médico pacientemente.

- De que ano?

- 1992.

Leo agarra-se desesperadamente a esse ano. A viagem iniciara-se em
1991. Mais propriamente quando? No fim do ano, ja perto do final do
ano. Dezembro de 1991. Entdo, o que teria acontecido nos ultimos
quatro meses? Acende-se-lhe uma luzinha no espirito e de stbito vé-se
numa praia com Eleni. E véspera de Ano Novo; embarcaram numa via-
gem turistica de um dia, de Cartagena, na Colombia, para uma ilha tro-
pical. Eleni tem vestido o seu fato-de-banho cor-de-rosa. Estdo ambos
deitados ao sol com a espuma das ondas a beijar-lhe os pés. Ele volta-se
para ela e beija-lhe a face quente.

- Sabes, ndo me lembro de mais nada no universo inteiro que eu
pudesse querer. Tenho-te a meu lado, amo-te e isso basta-me. Ndo ha
mais nada na vida para além disto.

Eleni sorri, inclina-se sobre ele e beija-o.

Vamos fotografar o momento, entdo... — diz ela, tirando da mochila
uma pequena camara instantanea. Depois estica os bragos e volta a
objectiva para eles. Ambos rectificam as suas poses, sorriem e... clique!

Olha para baixo, para o corpo dela. A memoria funciona como um
par de garras que mergulham sobre o seu esterno, rasgam-lhe a caixa
toracica e sacam o coragao. Sente a espinha a derreter-se e fica de pé,
como um monte de carne inerte, diante da amada morta. Nao consegue
respirar. O seu Unico pensamento é que quer morrer para ir ter com ela.

Vinda do nada, uma dor lancinante sobe-lhe pela perna. Olha para
baixo e repara que tem os jeans rasgados e cobertos de sangue. Depois
sente um latejar nas maos. Estdo cheias de cortes e a sangrar. Tem pedagos
de vidros espetados na pele. Por momentos dedica-se a retirar com uma
mintcia quase exasperante os varios pedagos.
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Tem um enorme hematoma no ombro direito e a articulagdo dis-
para-lhe tiros de dor pelas costas acima. Apercebe-se de que sofreu feri-
mentos em todo o lado direito do corpo. Mas o pior de tudo é o joelho
direito. Nao consegue dobra-lo ou sequer senti-lo. Como ¢ que nao sentiu
dores até agora?

Em que dia estamos? - indaga. Tem demasiada vergonha de voltar a
perguntar. A porta abre-se. O grupo do corredor desapareceu. Um poli-
cia entra e pede a Leo que o acompanhe até ao terminal das camionetas
para identificar a sua bagagem. Leo sente-se relutante em sair de junto
de Eleni mas, estranhamente, acata bem o pedido. Ja ndo tem o menor
resquicio de luta interior e por isso segue obedientemente o policia para
fora da sala. O médico vai com eles e Eleni é deixada em paz e sossego.

— Como se chama? - pergunta o policia.

— Leo Deakin.

- O terminal fica perto, Leo, ndo vamos demorar nada - diz o policia
em espanhol.

Os trés homens saem da clinica e sdo esbofeteados por um sol ofus-
cante e um calor abrasador. A enorme praca central estende-se perante
eles, exibindo um fervilhante mercado da América Sul no auge da sua
azafama. De um dos lados estd a decorrer um leildo de gado. Ha vacas e
lamas a deambular pelo meio da sua prépria bosta, galinhas com as
patas amarradas e penduradas em ganchos, no ar o som ensurdecedor
de mugidos e cacarejos. Vendedores de fruta, sentados sobre cobertores,
enxotam as moscas de cima dos seus produtos e os exuberantes e
opulentos indios Ottovalo, de cabelos apanhados em longas trangas,
apregoam os tapetes, redes e ponchos multicolores tecidos a mao. Leo
comega de imediato a suar em bica. Como ¢ insuportavel o mundo, tdo
cruel e insensivel. Estremece e recua como uma cobra cutucada com
uma vara. Vidas acossadas por tarefas triviais e rotinas mondtonas.
Existéncias patéticas, entediantes e banais, vividas exclusivamente para
os ganhos materiais. Vé o mundo através de uns bindculos segurados
ao contrario. Tudo é pequeno e distante, imparcial e inatingivel. Agora
sente que pertence a um outro mundo, a uma bolha dentro da qual
ouve as batidas do seu coracdo e sente a pele a encarquilhar-se. Sente
aquele mercado amortecido e a um milhdo de milhas de distancia. Os sons
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sao abafados e irreais. Estd debaixo de 4gua e ninguém repara que ele se
esta a afogar.

Na sua visita anterior aquela praga, ele e Eleni mal conseguiam per-
correr um metro sem se verem completamente rodeados de vendedores
que lhes exibiam a um palmo da cara roupas e jéias que eles ndo queriam
comprar. Tinham conseguido resistir a todas as ofertas até que Leo repa-
rara em duas pequenas cabegas Incas, maravilhosamente talhadas, uma
feminina e outra masculina. Comprara-as sem regatear e oferecera a
cabeca de homem a Eleni como recordago.

Mas agora, a medida que o véem percorrer a praga, os vendedores
voltam-lhe instintivamente as costas. Pela primeira vez, é evitado e
ignorado. Hd algo no olhar de Leo, um laivo de tragico desconcerto, que
lhe seca a garganta e perturba os feirantes que o rodeiam. Aquele

homem nao esta de maneira alguma virado para as compras.

Chegados ao terminal das camionetas, o policia conduz Leo e o
médico até uma pequena cabana. Normalmente esta cheia de motoristas
e cobradores de bilhetes, mas hoje todos eles se reuniram la fora para
discutir animadamente o acidente. Calam-se assim que véem Leo che-
gar. A cabana esta apinhada de sacos e malas e, mesmo no meio, estao
duas grandes mochilas postas de parte. Leo segue na sua direc¢ao, ainda
na duvida se serdo as dele. Tenta pegar nelas, mas uma subita tontura
fa-lo vacilar. O médico decide ajuda-lo e pega nas mochilas. Leo repara
num picador de gelo e num par de pés-de-gato para escalada a sairem
por uma delas. Observa-os com ar curioso. Verifica de novo o nome
inscrito na etiqueta da mochila: Leo Deakin.

De regresso a clinica e ao atravessar de novo a praga, o olhar de Leo
percorre-a de uma ponta a outra como se tentasse desesperadamente
recordar-se. Sinapses e neurdnios serpenteiam e inflamam-lhe o cérebro
e de subito algo se acende como um flash: ele e Eleni estdo numa lojinha
de aluguer de material de montanhismo, em Quito, a capital do Equador.
Leo adorava escalar montanhas; era um dos seus maiores prazeres na
vida. Um prazer absoluto, ja que quando atingimos o cume, sabemos
que ndo podemos ir mais além. Sentimos uma completa e total sensagdo

de realizagdo. Esta era para ele uma rara sensa¢do, numa vida com
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tantas actividades, e onde teremos sempre de olhar para o futuro se qui-
sermos obter algum sinal de satisfagdo. O vulcao de Cotopaxi, que se ele-
vava da meseta como um sedutor deserto exdtico em forma de cone,
representava sem duvida alguma um enorme desafio. O vendedor da
loja aconselhara-os a passarem uma noite numa pequena pousada de
montanha localizada a cinco mil metros de altitude, ou mesmo duas
para melhor se aclimatarem. Aconselhara-os também a que no dia da
escalada partissem as duas da manha de modo a atingirem o cume ao
raiar do dia, e a regressarem antes do degelo da tarde, sempre muito trai-
coeiro. Teriam forcosamente de ir munidos de pés-de-gato e picaretas,
mas se o tempo se mantivesse bom a escalada nao seria minimamente
complicada.

- Vao subir os dois? — perguntou-lhes.

- Eu ndo - respondeu Eleni. — S6 subo até a pousada e fico-me por la.

- Nao corram riscos desnecessarios — avisou-os. — Um casalinho
inexperiente morreu 14 em cima no ano passado.

Leo lembrava-se do pequeno-almogo que tomaram nesse dia.
Tinham ido ao seu café preferido, nao longe do hotel. Comeram salada
de frutas com granola' e mel. Um pequeno-almogo dos deuses, chamara-
-lhe Leo; abacaxi, manga e maracuja. Eleni tinha devorado uma pan-
queca de banana com molho de chocolate e ndo conseguira evitar ficar
com a boca toda suja. Por fim, deleitaram-se com o café. Voltaram para
o hotel, pegaram nas mochilas pesadissimas e partiram, rumo ao terminal
das camionetas. Estavam cerca de uma hora atrasados em relagao ao que
tinham planeado. Serd que Eleni ainda estava viva se ndo se tivessem
demorado tanto ao pequeno-almo¢o? A sua memoria para no terminal
de camionetas; continua sem conseguir lembrar-se dos pormenores da
viagem. Talvez seja melhor nao saber, mas ele nao consegue conter a cor-
rida desenfreada dos seus pensamentos. As pecas comecam lentamente a
encaixar-se, as lacunas a preencher-se e, mesmo que nio queira, o cérebro
ira continuar a trabalhar até dar o trabalho por terminado.

! Mistura seca extremamente nutritiva (muesli) composta por cereais, frutos secos e sementes de
sésamo. (N.da T.
N.daT
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