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Às minhas filhas, Margarida e Teresa
A Luanda, cidade do meu coração



DONAS DO OUTRO TEMPO
(SOBRE UMA VELHA FOTOGRAFIA)

Vejo-as neste retrato amarelado:
Como estranhas flores desabrochadas
Negras, no ar, soltas, as quindumbas.
Panos garridos nobremente postos
E a posição hierática dos corpos.

São três sobre as esteiras assentadas
Numa longínqua tarde de festejo.
(Tinha ancorado barco lá no rio?
Havia bom negócio com o gentio?
Celebrava-se a santa milagrosa
Tosca, tornada cúmplice de pragas
Carregada de ofertas, da capela?)
A seu lado, sentados em cadeiras,
Três homens de chapéu, colete e laço.
Botinas altas, botas de cheviote.
Donas do tempo antigo, que perguntas
Poderia fazer aos vossos olhos
Abertos para o obturador da fotográfica?
Senhoras de moleques e discípulas
Promotoras de negócios e quitandas
Rendilheiras de jinjiquita e lavarindo
Donas que percebíeis a unidade
Íntima, obscura, do mistério e do desígnio
Atentas ao acaso que é a vida
(Há sopros maus no vento! Gritos maus
No rio, na noite, no arvoredo!)
E que, porque sabíeis que a vida é larga e vária



1 in Chingufo (p. 63) e 100 Poemas (p. 108).

E vários e largos os caminhos possíveis
A nova fé vos destes, confiantes,
O que ficou de vós, donas do outro tempo?
Como encontrar em vossas filhas de hoje
A vossa intrepidez, a vossa sabedoria?
Os tempos são bem outros e mudados.
A tarde da fotografia, irrepetível.
Água do rio Cuanza não pára de correr
Sempre outra e renovada.
E dessa fotografia talvez hoje só exista
Na vilória onde as casas são baixas e fechadas
E têm corpo, pesam, as sombras e o calor
A sombra farfalhante da mulemba
Que vos deu sombra e fresco nesse Domingo antigo.

Mário António Fernandes de Oliveira (1934-1989)1



1 Tito Omboni, Viaggi nell’ Africa Occidentale, Milano: Civelli, 1846, p. 100 (tradução literal
pela autora).
2 M. G. Tams, Visite aux possessions portugaises à la côte occidentale d’Afrique, Annales Martimes
et Coloniales, Tomo IV, p. 540 (tradução literal pela autora).

Dona Anna Joaquina dos Santos e Silva

«Todos os que frequentam aquelas costas conhecem a poderosa Dona Anna, que exibe
riqueza às mãos largas, exibindo sempre um crescente e libidinoso desejo, caprichos deprava-
dos e nefandas acções. Sempre envoltas em mistério, sucedem-se tramas duvidosas e encober-
tas. Ela conta com o apoio dos mais potentes sobas e com a veneração das populações gen-
tias que lhe chamam de sua rainha, porque ela fala diferentes línguas e possui na sua casa
um empório do comércio com esses povos. Ela dita leis e embora resida em Loanda, é obede-
cida por tribos mais distantes. Ninguém ousa opor-se a seus desejos e mesmo o governo em
Loanda não tem poder para afrontá-la e, enquanto isso, ela vai fortalecendo o seu poder,
justificando a depredação e a prepotência e escudando-se, assim, no seu poder.»1

Dona Anna Francisca Ferreira Ubertaly

«Esta mulher, nascida no Interior de África, foi trazida como escrava para Loanda,
onde vive actualmente com grande luxo, graças a prosperidade de seu comércio de escravos.
Devo, em justiça, dizer que ela trata as vítimas de suas especulações com uma grande hu-
manidade. Entre os grandes traficantes de escravos de Loanda, esta negra que foi primei-
ro escrava, uma vez obtida a liberdade, estudou o português com tanto sucesso, que não só
nele é fluente, como possui a sua correspondência e seus livros de comércio nesta língua.»2



PREFÁCIO

Dona Anna Joaquina dos Santos e Silva e Dona Anna Francisca
Ferreira Ubertaly foram duas mulheres luso-africanas ou crioulas que
«reinaram» na cidade de Loanda, onde eram figuras respeitáveis, ricas
e poderosas, detentoras de vastas propriedades e de imensas fortunas
e pertenceram à classe das donas, que se destacou no século XVII, do-
minou durante todo o século XVIII e atingiu o seu apogeu no sécu-
lo XIX.

As ricas-donas de Loanda tinham o mesmo tom de pele escura
e caracterizava-as um tronco genético comum — as famílias mistas
ou crioulas, embora, numa primeira geração, as mães dessas mulhe-
res, negras, pardas ou mestiças, fossem conhecidas apenas pelo seu
nome próprio. Casavam legalmente ou «conforme os usos da terra»
com homens de origem europeia, negociantes, militares e funcioná-
rios da Coroa e as filhas resultantes dessas uniões, em segunda gera-
ção, adquiriam já o direito ao título de «Dona». Também se podia dar
o caso de mulheres negras adquirirem esse título pelo casamento
com um europeu.

As donas possuíam, regra geral, grande espírito empreendedor
e singravam num mundo hostil, maioritariamente masculino, estavam
à frente de grandes empresas comerciais atlânticas, eram proprietárias
de frotas de navios de longo curso e administravam agências comer-
ciais entre Angola e o Brasil. Longevas, sobreviviam quase sempre
a um considerável número de cônjuges, aumentando, em cada
viuvez, as suas fortunas e poderio. Delas se falava com mais ou
menos deferência, consoante o poder e influência que detinham na
sociedade loandense, a sua natureza e a natureza dos seus negócios.
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1 Território do interior.
2 Quintas, fazendas, propriedades.

Algumas dessas mulheres viriam a afirmar-se na Loanda oitocentista,
cenário onde circulavam e desenvolviam a sua actividade e, muitas
vezes, os seus mandos e desmandos.

Respeitadas umas, temidas outras, não só na cidade mas também
no Hinterland 1 da colónia angolana, o então denominado «sertão», os
seus negócios abarcavam diversas áreas, desde o pequeno comércio
retalhista ao grande tráfico atlântico, e eram proprietárias de imóveis
dentro da cidade e de arimos2 e fazendas na sua periferia e também
numa faixa interior do território, sob domínio português.

A cidade de Loanda durante esse lapso de tempo, entre os sécu-
los XVIII e XIX, alternaria períodos de grande desenvolvimento com
outros de pura estagnação, consoante os governos vigentes no Reino
e suas diferentes políticas ultramarinas e, por consequência, depen-
dentes do papel desempenhado pelos governadores designados para
gerir os destinos da colónia.

Tal como vinha acontecendo já desde o século XVII, três constan-
tes marcariam a história de Loanda: o tráfico atlântico da escravatura,
a deportação ou degredo de criminosos para Angola e a superiorida-
de das famílias crioulas, ou luso-descendentes, às quais pertenciam
essas mulheres, e que eram praticamente as únicas detentoras do mo-
nopólio desse tráfico.

As estórias destas mulheres acabariam por se fundir com a histó-
ria da cidade de Loanda e não será possível dizer com propriedade
como teriam sido as suas vidas. Assim, para este romance, reinventei
situações e dramatizei acontecimentos. Partindo de imagens e de fac-
tos reais, deixei a imaginação fluir e as estórias converteram-se por
vezes em coisas diferentes daquilo que verdadeiramente teria aconte-
cido. Porém, embora ficcionadas, estas poderão ter sido as estórias
das ricas-donas de Loanda.



PORTUGAL E ANGOLA NO CONTEXTO
ATLÂNTICO DO SÉCULO XIX

Em Portugal, todo o século XIX ficaria marcado por um longo
período de crise e de convulsões políticas, que começaria logo em
1807, com a fuga para o Brasil da corte portuguesa, na sequência do
Bloqueio Continental decretado por Napoleão Bonaparte e das sub-
sequentes Invasões Francesas. Grandes revoluções, convulsões e mu-
danças no Reino tiveram, naturalmente, repercussões nas colónias e
também a Angola chegava o eco, mais ou menos amortecido, dos
conflitos que se iam verificando na Europa, onde tinham já começa-
do a surgir, implementados pelos ventos humanistas do iluminismo,
os movimentos para abolir a escravatura nas colónias das diversas
potências europeias. Desde o início daquele século que se assistia
a uma viragem política e de mentalidades e o grande impulsionador
da abolição da escravatura seria o liberalismo.

Angola passaria por uma conjuntura profundamente turbulenta,
especialmente desde 1836, com a luta para o fim e, ao mesmo tempo,
a manutenção do comércio da escravatura, em torno do qual girava
toda a sua vida económica e na qual tomavam parte as grandes figu-
ras da sociedade loandense, os ricos comerciantes e as ricas viúvas
comerciantes, mulatas e negras. A situação da colónia reflectia a ins-
tabilidade que se fazia sentir na metrópole, registando por vezes uma
completa ausência de lei, quase de anarquia. As autoridades procura-
vam impor as novas directivas, sem resultados práticos, esbarrando
na força dos traficantes de escravos, pouco escrupulosos, bem como
na de outros agentes negreiros de origem europeia ou pardos, os
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1 O mesmo que pumbeiros.

degredados e os lançados1, completamente imersos no rendoso co-
mércio de seres humanos.

No comércio da escravatura, Portugal, Espanha, França, Inglater-
ra e Holanda desempenharam um destacado papel, estabelecendo re-
lações comerciais com as diversas sociedades africanas. Entre o sécu-
lo XV e meados do século XVIII, seriam os Portugueses a dominar
o comércio do bois d’ébéne — nome que os negreiros davam aos escra-
vos em toda a costa africana —, ditando as regras do mesmo, e só
em finais do século XIX essa dominação cessaria, graças à intervenção
naval da Inglaterra, que conduziu, finalmente, à total proibição do
tráfico negreiro em todo o mundo atlântico.



1 Caravana de escravos.
2 Feira de escravos.
3 Os habitantes, normalmente mercadores, nativos do país ou há muito ali residentes,
onde já haviam criado raízes.

KASSANJE,  1804 — A «FÁBRICA» DOS ESCRAVOS

A quibuca1, constituída por cerca de uma centena de escravos, es-
coltada por uma coluna militar mista, avançava com alguma dificuldade
pelo terreno intensamente arborizado, procurando trilhar o caminho já
aberto por centenas de outras caravanas antes dela. A expedição era
proveniente da real feira de Kassanje, o mais importante pumbo2 de es-
cravos de toda aquela região, e mesmo de toda a colónia de Angola.

A comandar a força mista de duzentos homens estava o jovem
Velasco. A coluna era composta por soldados de linha e moradores3

do Pungo Andongo, de Ambaka e do Duque de Bragança, reforçada
por súbditos de um régulo de Cambambe, à frente dos quais vinha
o seu primogénito, apoiada por peças de artilharia ligeira de diversos
calibres. O capitão-mor Félix Velasco Galiano era o regente do presí-
dio do Pungo Andongo, e uma semana antes fora chamado a Loanda
pelo governador-geral, Fernão António de Noronha, para ser encar-
regado de uma delicada missão.

Filho de uma antiga e tradicional família luso-africana, há muito
radicada em Loanda, Velasco Galiano atingira já um posto elevado
no exército graças à sua bravura e espírito aventureiro, evidenciados
em diversas operações de pacificação dos povos do interior, que se
rebelavam constantemente contra a Coroa de Portugal, e a sua ainda
curta carreira militar tinha-o guindado à importante posição de
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1 Ou imbangala; nome aplicado pelos Portugueses ao povo do reino de Kassanje. Segun-
do David Birmingham, jaga e imbangala são dois povos diferentes (ver nota explicativa
no fim do livro).
2 Os nomes em português de todos os chefes jagas foram até certa altura, segundo as fon-
tes, D. Pascoal, ou Rascoal.

regente do presídio de Mpungo-a-Ndongo. Fisicamente era um
homem bem-parecido, alto, corpo musculoso, feições correctas, pele
crestada pelo sol do sertão que não disfarçava, porém, as raízes
crioulas da sua origem. O uniforme do exército português caía de
modo elegante sobre a sua figura angulosa.

Perfilou-se, hirto, diante da vasta escrivaninha de pau-preto que
ocupava na totalidade uma parede do gabinete parcamente mobilado
do governador-geral, decorado apenas com alguns cadeirões de cou-
ro e nas paredes retratos a óleo da rainha D. Maria I e do príncipe
D. João VI. Com um gesto afável, António de Noronha mandou-o
sentar, dando início à conversa.

— Capitão, esta será uma expedição de socorro à feira de Kas-
sanje, e tem como objectivo apaziguar o jaga1 Malange a Ngonga,
também conhecido por D. Pascoal Rodrigues2, que, mais uma vez,
nos está a criar problemas. Mas é uma missão delicada e por isso tem
de ser dissimulada sob o disfarce de uma embaixada diplomática.

Quedou-se em silêncio durante alguns instantes, observando
o oficial. Depois, estendeu o braço e pegou na pequena campainha
de prata sobre a secretária. Ao seu toque surgiu um camareiro farda-
do a quem Noronha dirigiu um sinal, apontando para uma pequena
mesa com várias garrafas de aguardentes. Era um gesto raro no pro-
tocolo do governador, que deu a Galiano a percepção da importância
que Noronha atribuía àquela audiência. As bebidas foram servidas
e o criado desapareceu de modo tão silencioso como chegara. Era
justamente naquele ambiente quase informal que Noronha se dispu-
nha a conversar com o jovem oficial sobre o verdadeiro significado
da empresa que lhe entregava e o que estava em causa na sua execu-
ção bem-sucedida ou o que ficaria em causa em caso de insucesso.
O governador prosseguiu o seu discurso.
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1 Muatiânvua, imperador da Lunda; rei, o senhor de todas as terras.

— É imperioso que obtenha desse jaga Malange a Ngonga a ga-
rantia da manutenção da feira, bem como a promessa de pôr termo
às constantes violências por ele perpetradas contra os comerciantes
portugueses lá estabelecidos. Ele terá de enviar uma embaixada
a Loanda, que venha preparada para assinar novos acordos que
o obriguem a mudar os seus comportamentos para com as popula-
ções, dos quais resulta uma instabilidade inaceitável para os interesses
da Coroa e um desafio à nossa autoridade. Estou farto dos seus des-
mandos e tropelias. Você vai mandatado para nomear o novo direc-
tor da feira, o Domingos Pereira Bravo, na condição de ele lhe garan-
tir firmeza e determinação em se impor vigorosamente ao jaga. Ou
isto fica resolvido assim, ou terei de ordenar o encerramento da feira.
Fazemo-la no Bondo e acabamos com isto! Já foi aberta outra em
Mucari, que vai ser dirigida pelo coronel Honorato da Costa, que
abandonou o posto de director em Kassanje.

Fernão de Noronha tinha a certeza de que o estado de Kassanje
era de fundamental importância económica para a colónia, pela exis-
tência daquela feira, a que se somava o valor estratégico como aliado
poderoso do seu governo. Eliminar deste cenário os problemas pro-
vocados pelos desmandos constantes dos chefes jagas, sem pôr em
causa o equilíbrio das relações existentes, parecia-lhe constituir um
risco aceitável. Era com esse pensamento que instruía Galiano para a
sua realização urgente.

O estado de Kassanje tinha sido formado no início do sécu-
lo XVII, por povos emigrantes da Lunda, tendo sempre mantido con-
tacto estreito com os chefes daquele reino, os mwata yanvo1. No final
do mesmo século, era o mais forte estado africano perto da costa e o
mais antigo aliado dos Portugueses. No início do século XIX, a feira
de Kassanje era também e por isso de vital importância para a Coroa
de Portugal, pois dali procediam todos os escravos que abasteciam
o tráfico transatlântico.
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1 Conselheiro, ancião, mais velho.
2 Primeiro conselheiro do estado.
3 Aldeia principal.

A aldeia de Kassanje, onde se situava a celebrada feira, era a resi-
dência do comandante ou director da mesma, português, assistido
por alguns soldados não remunerados. As casas eram construídas ir-
regularmente e não formavam arruamentos. No entanto, existiam
cerca de quarenta casas respeitáveis, com grandes jardins anexos cul-
tivados com os vegetais e as frutas comuns num clima tropical e dis-
postos de acordo com a tradição portuguesa. Os mercadores e co-
merciantes ali residentes eram prósperos e viviam em grande estilo,
com uma mesa farta e abastecidos de mercearias disponíveis em
Loanda que visitavam uma vez em cada ano para delas se reabastece-
rem. Havia poucas mulheres brancas e, em consequência disso, os
portugueses formavam alianças com mulheres de cor e mestiças, ma-
nifestando-lhes, e aos seus descendentes, as crianças resultantes des-
tas ligações, grande afeição.

As quebras de relações entre o reino de Kassanje e a Coroa portu-
guesa eram constantes, arrastando-se mesmo dos séculos anteriores,
provocando graves prejuízos, não só aos feirantes, como aos comer-
ciantes que, na capital, Loanda, detinham o negócio do tráfico de es-
cravos. Tudo acontecia porque os jagas reinantes, embora vassalos da
Coroa de Portugal, pretendiam manter o monopólio do rendoso tráfi-
co, que fazia convergir para os seus domínios todos os escravos prove-
nientes dos reinos circundantes. Ali, funcionava uma verdadeira «fábri-
ca» de escravos e os soberanos jagas e os seus macotas1 e tendalas2, os
principais notáveis, tinham o total domínio das trocas, recebiam dos
comerciantes ou dos seus lançados as mercadorias europeias transpor-
tadas da capital, que redistribuíam pelos sobas sob a sua submissão,
entregando em troca aos mercadores os escravos na sua posse. O jaga
chegava a deter na sua banza3, continuadamente, mais de mil escravos.

Terminada a reunião, foi já pela hora das vésperas, que os sinos
anunciavam na Igreja de Jesus contígua ao palácio, que Galiano saiu
da audiência que viria a determinar o seu destino de militar e o seu
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1 O reino de Portugal; também o seu representante, o governador-geral.
2 Escravo, sujeito cativo.

futuro. Havia nele o ar de uma estranha inquietação quando se dirigia
ao portão do palácio, onde um moço de estrebaria o aguardava com
o cavalo que ali o levara algumas horas antes. Iniciou a sua missão
dois dias depois daquela conversa com o governador.

Quando o pelotão que comandava se aproximou das ilhas do
Kwanza, um conjunto de ilhotas situado a sul das rochas de Mpungo-
-a-Ndongo que já havia servido de esconderijo a Nzinga Mbandi dois
séculos antes, e onde continuavam a acoitar-se escravos em fuga, Ga-
liano ordenou um assalto para a captura de homens que utilizaria no
carrego de mercadorias durante a expedição mas, sobretudo, para afir-
mar a autoridade de que estava investido naquela missão e com isso
enviar ao jaga um primeiro sinal da sua determinação em dar-lhe cum-
primento exemplar. E, de facto, a notícia desse feito precedê-lo-ia.

Chegou a expedição a Kassanje ao cair de uma noite diluviana
e o capitão fez-se imediatamente anunciar ao jaga como enviado pelo
Muene Puto1 junto de D. Pascoal Rodrigues, tendo-lhe apresentado
as suas credenciais ainda antes dos primeiros alvores do dia seguinte.

Mediante um intérprete, disse-lhe que estava mandatado pelo go-
vernador-geral Fernão de Noronha, que representava naquela mis-
são, para estabelecer novos acordos entre o Kassanje e a Coroa por-
tuguesa. Informou-o ainda de que no seu regresso a Loanda desejava
ser acompanhado por alguns emissários imbangalas que iriam assinar
os termos desses novos acordos.

D. Pascoal Rodrigues dispensou à embaixada o seu melhor aco-
lhimento, e percebendo a seriedade das circunstâncias e a importân-
cia do visitante, concordou com todos os termos enunciados por Ga-
liano ao longo das conversações realizadas nos dias seguintes ao da
sua chegada. Para celebrar a assinatura dos futuros acordos, o jaga
ofereceu ao oficial e aos seus acompanhantes um banquete ao ar livre
na sua banza real. Estava acompanhado por um enorme séquito,
onde figuravam os seus macotas, tendalas, quijicos2 e as suas esposas
oficiais, em número de cerca de sessenta, bem como os filhos delas.

Malange a Ngonga, um negro de pele muito escura, alto e anguloso,
vestia-se à moda europeia, calças e casaco confeccionados em ricos
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1 Cerimónia fúnebre por falecimento de alguém, óbito.
2 Eleição do novo jaga.
3 Vítima para o sacrifício.

tecidos, como símbolo do seu estatuto, e envergava um manto de ve-
ludo vermelho que lhe chegava aos pés. Cobrindo parcialmente a ca-
beleira já grisalha, o pormenor quase rocambolesco de uma impo-
nente cartola também ao estilo europeu. Os seus súbditos trajavam
segundo os costumes gentílicos, os homens com tangas de peles de
animais abatidos em caçadas e as mulheres apresentavam-se com vis-
tosas saias de pano de tons coloridos, as mais jovens com ligeiros
saiotes de ráfia, sem qualquer outra peça de vestuário. O jaga senta-
va-se num cadeirão tribal instalado sobre um estrado, tendo a seu
lado as insígnias do jagado — uma espada, uma bandeira nacional
e um documento com a sua nomeação oficial. Todo o cerimonial
e pompa que o rodeavam eram, quanto a solenidade, dignos de qual-
quer soberano europeu. No banquete servido via-se, entre outras vi-
tualhas, um boi inteiro assado num gigantesco espeto e o maluvo,
o vinho de palma tão apreciado pelos jagas, corria a rodos.

«Felizmente», pensou Galiano durante o banquete, «D. Pascoal
hoje não fez gala em servir também um escravo no espeto... Não sei
se teria estômago para assistir a tal repasto!»

Normalmente a alimentação dos jagas resumia-se ao consumo
de legumes e frutas, e apenas em ocasiões especiais, comiam carne de
boi, porco, carneiro e caça e, por vezes, carne humana, como aconte-
cia por altura das cerimónias do tâmbi1 de um jaga falecido e também
nas festividades do sambamento2. Então, sacrificavam um homem,
escravo ou não, o nicango3, que era depois consumido por todos.

Depois de algumas horas de libação desenfreada, Malange
a Ngonga e os seus mais directos súbditos estavam completamente
embriagados, e não tardou que adormecessem no meio dos despojos
do banquete real. Foi nesta ocasião que surgiu a Galiano a ideia de
tomar por cativos alguns dos súbditos mais importantes, quiçá algum
dos seus filhos ou das suas incontáveis esposas, num golpe que poria
nas mãos dos portugueses alguma coisa verdadeiramente importante
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1 Aldeias, conjunto de casas.

para Malange a Ngonga, levando-o a perceber as consequências desa-
gradáveis que resultariam de qualquer desconsideração sobre a im-
portância do tratado que o oficial lhe trazia do governador. Por outro
lado, na posse deste trunfo, seria possível mantê-lo com rédea curta,
refreando-o quando voltasse a prevaricar e a cometer mais barbarida-
des. No meio dos súbditos capturados naquela noite figuravam vas-
salos do jaga, mas também um dos seus filhos e uma esposa, e ainda
súbditos de outros chefes seus aliados.

Muito tempo depois, em Loanda, havia de pensar-se que Galiano
organizara apenas uma nova razia para engrossar a coluna de escra-
vos que transportaria no seu regresso mas, na verdade, ele acabou
por capturar membros importantes da aristocracia africana, exceden-
do-se nos objectivos traçados e desvirtuando inapelavelmente as ins-
truções recebidas do governador.

A operação de captura correu sem percalços. No final do ban-
quete, todos os presentes em estado sóbrio se haviam retirado, reco-
lhendo-se os familiares do jaga e figuras importantes do reino às suas
dependências, onde foram capturados, e nem os gritos das mulheres
apavoradas tiveram poder para acordar aqueles que dormiam no sítio
onde se realizara o banquete, entre eles o próprio jaga e a sua guarda.

Seguiram-se dois incidentes com as forças portuguesas. No pri-
meiro, atacaram as libatas1 de dois régulos aliados do jaga, o soba
mbondo Ndala Kissua e o soba Sabiango. Galiano escreveu mais tar-
de, no seu relatório, que esta havia sido uma exigência do próprio
Malange a Ngonga, que lha pedira em segredo, para vingar a morte
de dois comerciantes portugueses assassinados por ordem de Ndala
Kissua e também para exercer represálias sobre estes sobas pelos nu-
merosos assaltos, que perturbavam o normal funcionamento da feira.
No outro incidente, o combate ocorreu em legítima defesa contra
grupos hungus que atacaram a expedição.

*
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1 Ou cazumbi; espírito, fantasma.

Agora, a coluna de prisioneiros manietados avançava penosa-
mente pelas picadas do sertão, adensando as preocupações do jovem
oficial, que sabia que, a qualquer momento, teria de enfrentar a milí-
cia enviada pelo jaga em seu encalço, na defesa da sua honra, já que
calculava pertencerem à sua família alguns dos prisioneiros. E a cir-
cunstância de uma parte das forças que constituíam a expedição ini-
cial ter ficado na feira para defender os comerciantes portugueses ali
residentes tornava ainda mais sombrio o resultado de um confronto
naquelas condições de inferioridade numérica.

A caravana deteve a sua marcha junto às margens de uma lagoa.
Os homens precisavam de descansar e mesmo os cativos já acusavam
o desgaste da marcha forçada, por isso era necessário recuperar as
forças para prosseguirem caminho. Velasco sabia que poderia manter
a vantagem ganha até ali aos seus perseguidores, pois as viagens noc-
turnas, mesmo em perseguição do inimigo, por maior que fosse
a vontade de o fazer, esbarravam sempre no terror que os negros
sentiam da escuridão, devido à superstição tradicional de encontros
quase certos com os zumbis1, espíritos que vagueavam durante a noi-
te, pelas florestas e descampados do sertão, exercendo os seus pode-
res sobrenaturais de encantamento e feitiços, em vinganças e castigos
terríveis. Era o que lhes ensinava desde sempre a tradição oral.

Recolheu à tenda, entretanto montada no centro do acampamen-
to improvisado, e ordenou a um soldado:

— Vai buscar aquela rapariga mais nova que está entre os prisio-
neiros do jaga e traz-ma cá!

Observou-a quando chegou. Era ainda uma adolescente, o corpo
esbelto de gazela, os seios mal despontados, a pele de um ébano ave-
ludado. Os olhos negros como tições, ligeiramente amendoados, fi-
xavam o oficial, desafiantes. Tinha uma boca de lábios carnudos e o
nariz pequeno e achatado. Como indumentária, envergava apenas
o curto saiote de ráfia que vira nas raparigas mais jovens, fiadas de
missangas cruzavam-lhe o tronco nu, e nos antebraços e nos torno-
zelos usava várias argolas de latão, que indicavam, por norma, a
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1 Esteira de ráfia.

riqueza da sua portadora ou a sua elevada posição social. O cabelo
estava artisticamente entrançado com missangas coloridas e todo
o conjunto era muitíssimo atraente. Tinha-a visto no banquete real,
sentada muito próxima de Malange a Ngonga, presumindo que seria
uma das suas concubinas.

A rapariga não esboçou qualquer movimento de resistência por-
que sabia instintivamente que seria em vão. E que se o fizesse seria
castigada. Se tentasse a fuga, seria com grande probabilidade morta.
Olhou o homem branco na sua frente sem mostrar acanhamento. Na
sua atitude era manifesta a promessa de uma entrega sem resistência.
Adivinhava no seu captor, ao observá-lo com demora na penumbra
da tenda mal iluminada, a promessa de algumas horas de um prazer
diferente do que sentia nas noites com o velho jaga, cansado e tantas
vezes embriagado, brutal nas frequentes crises de impotência. Espe-
rava que este jovem e bonito militar não fosse muito diferente daque-
les de quem já ouvira falar, fogosos e possantes, apaixonados e resis-
tentes. Submissa, e sem esperar que ele tomasse qualquer iniciativa,
deitou-se no luando1 estendido sobre o chão de terra batida e aguar-
dou pela investida. Surpreendeu-se com a delicadeza dele, com as
palavras e frases entrecortadas que não conseguia entender mas de
significado óbvio e manteve-se silenciosa durante todo o tempo, inte-
ragindo sem dúvida com ele. Quando, por fim, o homem terminou,
atirando-se de seguida, pesadamente, para o outro lado da esteira,
onde adormeceu quase de imediato, a jovem arrastou-se para um
canto da tenda e ali permaneceu encolhida sobre si mesma, até que as
primeiras luzes da aurora começaram a penetrar pelos orifícios da
lona. Podia, nesse instante, ter fugido e sub-repticiamente ter-se em-
brenhado no mato circundante, mas qualquer coisa a impediu. Aca-
bou por dormitar naquela posição, despertando com os ruídos dos
homens que no exterior preparavam o reinício da caminhada de mais
um dia.

Aos primeiros alvores a caravana reiniciou a marcha acelerada.
Urgia retomar a fuga, antes de serem alcançados pelos guerreiros im-
bangalas. Atravessaram a vau pequenos cursos de água, e em breve
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1 Fuba, farinha de bombó.
2 Comerciante do sertão.

progrediam em floresta cerrada. A jovem negra havia sido novamen-
te reunida aos restantes escravos, sem qualquer espécie de contem-
plação. Em aldeias encontradas no itinerário escolhido, reabasteciam-
-se de água e os aldeões, quando amistosos, forneciam-lhes carne
proveniente das suas cabeças de gado, para se alimentarem durante as
paragens que faziam, quase sempre ao cair da noite. Velasco decidiu que
a alimentação dos escravos seria semelhante à de todos os outros ho-
mens da coluna fugitiva, em vez da já tradicional farinha de guerra1.

Durante cerca de uma semana, a quibuca percorreu grande parte
da região que mediava entre o Kassanje e o presídio de Ambaka. Era
intenção de Félix Velasco Galiano dispersar uma parte dos escravos,
entre os quais os súbditos do jaga, por comerciantes estabelecidos
naquela região. Acabou por considerar arriscada a viagem até Loanda
com um contingente demasiado numeroso, o que viria a causar mais
atrasos e aumentaria o risco de ser alcançado pelas forças de D. Pas-
coal Rodrigues. Por outro lado, sabia que mais tarde ou mais cedo es-
taria, em Loanda, uma embaixada imbangala a reclamar a devolução
dos súbditos de Kassanje.

Malange a Ngonga não brincava. Se os seus guerreiros não ti-
nham conseguido alcançar a quibuca para resolver logo ali, pela força
das armas, o problema levantado com a captura dos seus súbditos,
ou adoptando mesmo medidas mais radicais, como uma guerra que
não favoreceria nenhuma das partes, poderia sempre deitar mão da
sua habilidade de negociar directamente com o governador-geral.
Este não iria recusar as suas razões, sabendo da influência que os ja-
gas detinham junto da Coroa portuguesa, devido à sua posição privi-
legiada como tradicionais aliados e detentores da mais importante
«fábrica» de escravos de todo o território angolano.

Velasco Galiano decidiu entregar uma determinada parte dos
seus prisioneiros a um sertanejo2 e comerciante brasileiro da sua con-
fiança, estabelecido naquela região, com quem já havia negociado an-
teriormente, e que os iria manter a bom recato numa das fazendas do
interior, em Ambaka ou no Golungo Alto. Aqueles escravos nunca




